All We Imagine as Light

avagy ki kell- cserélniaz izzét
(kritika)

Mumbai. Mind megprébaljuk a névhez ismereteinket tarsitani, de egy
dologban biztosan megallapodhatunk: India, és részletei szamunkra
lathatatlanok. Ezt viszi mozivaszonra Payal Kapadia, ezt a szamunkra teljesen Uj
szemszogbd6l megkodzelitett zsibongd életet benne a n6k megfoghatatlan kilétével.
Kapadia forradalmi szereplének mondhatd az indiai filmiparban, rendezdi
tehetségét pedig a Film and Television Institue of India falai kozt fedezhette fel
igazan (itt tanult nagyobb nevek mellett David Dhawan, Sudhir Mishra és Vidhu
Vinod Chopra indiai filmrendez6, akiket leginkabb elismert, egyre csak
omindzusabb, amerikai befolyasra épulé ,bollywoodi” akciofilmjeikrél
ismerhetiink. Ime par példa:)

T T G . L *J‘.l(b

TRAFEIC

SONE

Ikonikus mozzanatnak tartom, ahogy Kapadia maga Bollywood
bolcsbjében, szuletett bombayiként az eddig megszokott giccses patriarchalis
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rendszernek, és musicales hangossagnak alkotasai megalljt parancsolnak. Tiszta
vizet 6nt a poharba, és ez a reform nem véletlen. Sajat bdrén tapasztalta a
kirekesztettséget, az igazsagtalan jogviszonyokat, a vallas rablancait, és a
mindenben megbuvé hierarchiat. Ezekbdl bujik ki lagy felh6ként az altala képviselt
tuloldal, amitintim kozelségbdl mutat be. A dokumentumfilmekben jartas rendezé
(2021-ben az A Night of Knowing Nothing c. filmje Golden Eye-ban részesult) 2024-
es dramajaban a 77. Cannes Film Festival-on 1994. 6ta (30 éve) az els6 indiai film,
amely versenyezhetett, és elnyerte a Grand Prix-t.

Az All We Imagine as Light harom n6 egybefont életén keresztul mesél;
Prabha (Kani Kusruti alakitasaban) a modorosabb, elkotelezett apoléond, aki
megkeseredett férje végleges Németorszagha utazasa, és kapcsolatuk teljes
kihGlése miatt, a tarsasagi élettdl is inkabb elszigetelédik. Sajat vilagaban, és
fejében probal megbirkdzni nehézségeivel. Anuval (Divyn Poubha) bérelnek k6zos
lakast; egy fiatal, szemében még élettel és kalandvaggyal teli masik apolénével,
aki szulei tavolléte miatt szintén egyedul kell, hogy boldoguljon. Prabha
segitbkészsége és szinte anya-lanya kapcsolatuk az, ami otthont teremt
mindkettdjuk szamara.

Van egy nagyon szép részlet, amikor Anu a kérhazban éjszakai névérként
annyira egyedul marad semmittevésében, hogy sztetoszkdpjaval elészor jatékosan
par élettelen targyat, majd sajat szivverését hallgatja. Ez jelképezheti Anu
egyedullétét, és a vilag szoétlan ridegséget fele, emellett érzelmeinek csak sajat
magaban engedett megélését. Nem csoda, hiszen titkon beleszeretett egy
muszlim fildba, Shiazba (maris megjelennek a vallasi ellentétek), és a mar eleve
munkahelyén pletykakkal ovezett imidzsét mindenaron meg kell dvja titka felszinre
bukasatol. A par megszenvedi, hogy talalkozhassanak. Anu még burkatis hajlando
felvenni, hogy elvonatozhasson Shiazhoz, igaz végul sikertelenul. A vilag gatsbys
Romeo és Julidja egy kevésbé zenés west side storyban megtestesulve.

FIRST
VANITY FAIR
LOOK

Ekozben a film latvanyvilaga egészen magaval ragado. Egy nap Prabha
ismeretlen felad6tol kap csomagot, egy rizsf6z6t, viszont varatlan fordulatként:
MADE IN GERMANY cimkével, igy a sebek most férje irant felszakadnak, és ehhez
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flzném hozza a szinek postaironsagat (hisz mig a film els6felében a kéké, a
masodikban a pirosé a fOszerep). Az ajandék érkezése elétt minden szinte csak
hideg arnyalatokba burkolt (kihdlt a vilag, elidegenedett, a n6vérek is kék ruhaban
vannak, ez jelképezheti a n6k megfagyott szerepét a tarsadalomban), a sokszor
megjelend varosi zsivaj, és a hatalmas tomeg ellenére emberi kapcsolatok hianya
uralja a varost. Arobbanast a burgundivoros rizsf6z6 kizokkenté meleg szine hozza
el (ez lehet a férfi jégtord gesztusa ebben avilagban, és a meleg otthon gondolata).
Am Prabhanak ez csak még tébb kint okoz; a szerette hianyat. Az egyik jelenetben
kés6 este a n6 banataban és maganyaban leul a parkettara, magahoz huzza az
ajandékot, és a legsebezhetdbb énjével magahoz kulcsolja kezeivel, szinte magaba
zarja férje megszemélyesitojét.

A tenger szele ilyenkor is besuvit az ablakon (ez egyfajta életjelkép, a tenger
folytonos hullamzasa pedig az élet valtozasara utal, ami lagyan a fGszereplok
otthonaba elér). Az olykor kddos- homalyos, hideg fényekkel teli (hiaba tombol az
indiai dunszt), lila, faradt levegdjérél egybdl Alexander Bronfer kortars fotos képei
jutottak eszembe:

A torténet harmadik fontos néi karaktere, Parvathy (Chhaya Kadam), akinek
férje halala miatt ( persze 6 is egyeduli a nagyvilagban) a hazat, amiben lakott el
kell hagyja, hisz leddzeroljak. Parvathy elhunyt férje keze ugyében maradt
okmanyai elvesztek, igy hidba az 6 birtokaban all tobb évtizede a haz, és a
szomszédsag jo baratja, ezt nem tudja bizonyitani; az allam szemében papirok
nélkill nem is létezik az ember. igy kényszeriil ra Parvathy, hogy vidéki telkére
visszahuzodjon, majdhogynem hajléktalanként. Kirekesztettség a tarsadalombal,
magany, segitségre szoruldk és nék helyzete, a kapitalizmus embertelen gégje, és
hatalma, mind talalva eléttink.

Az id6 haladtaval Prabha az egyik féorvosban udvarléjat leli, aki annak
ellenére, hogy a n6 hazassagaval tisztaban all, egy uj életbe hivja, hogy vele tartson
nagy utazasan, de Prabha erkolcse csendben hagyja a férfit, és hi marad
becsuletéhez (ndi tiszta lélek). Kapaldia pedig tokéletesen veszi lencsevégre a
hierarchikus rendszer mind munkaban, mind a nemek koézt felbukkand
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feszlltségéet, és ez az, ami tobbek kozt a monoton, hétkoznapi
reményveszettségben mar-mar tulsagosan kozel érinti meg a befogadot.
Eszrevétlenil mindenki altal tapasztalt életérzéseket ad at, és ez a hasonulas
egyre jobban belerant Mumbai vilagaba.

Egyre és egyre jobban, akarva-akaratlanul helyiekké valunk baudelairei
sorsainkkal, amiben nagyban kozrejatszik a filmet ativeld, csilingeld, mégis
bagyadt zongorajaték; ett6l nem hallani a varos zajat, a bombayi &t magaba
préselé6 fogaskerekeit. Egyrészt vaksagban tart ellent ezeknek, és a
befogaddt/szereplét a sajat vilagaban tartja. ,,Szerintem ez illizidok varosa almok
helyett” - fogalmazta meg Anu és ez nagyon tetszett. A mindent egy képpé formalo
zene az élethl cselekményt elidegeniti a realitastol (a csendéletek is jo példai a
rendez6 dokumentumfilmes multjanak, a 2024-es BIFF filmfesztivalon elhangzott
a vetités el6tt: ,,ide mozivaszonra termett filmeket valogattunk”, a sok premier plan
is ezt tamasztja ala) Ezért készult ez a film: az arcunkba vagja a bagyadt
életszemléletet, és ehhez az eltorzult tarsadalomhoz még a helyiek is egy alom
fogsagaban viszonyulnak (és a zene ezt a képzeletbeli békés csillogast jelentheti).
Anunak igaza volt: ez csak a jolét illuzidja.

But it's'like this place isn't real.

Visszatérve a cselekményszalra Prabha és Anu vigasztalan szerelmi esetlk
kovetkezményeképp elkisérik Parvathyt 6si falujaba, a tenger mellé. Utazas.
Mindharom né egy személyiségfejlodésen megy keresztul, és mar az ut kezdetén
uralkodni kezdenek a meleg megyvilagitasok, fények. Nem szeretnék elfogult lenni,
de, amikor Prabha az erd6ben egy elékerlulé csendélet erejéig belenéz a kameraba
(kapcsolatot teremtve a nézbvel) mogotte a burjanzé természettel, és megfaradt
arcan a mar intenzivebb, élettel teli tonusokkal, az a kép biztosan bennem fog élni
meég egy darabig, festményre emlékeztet6 baja miatt. Az ember visszatért a
természethez, a gyokereihez, ujra magara talalt. A fénynek is sok szerepe van; mig
a varosi jelenetekben nagyrészt esti sotétseg, a faluban vildagossag dominal.

Egy nap a helyiek észrevesznek egy partra sodort embert, akit Prabha
sikeresen Ujraéleszt (a nd életet ad, még sincs megbecsulve), és mig az idegen
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kémaban fekszik megszuletik a gyanu, hogy valdjaban 6 Prabha eltavolodott férje.
Mikor a n6 épp borogatja, a férfi felkel, megrémulve megszoritja a n6 kezét
(6sztonos agresszio, Indiaban a legalis feleségverésre emlékeztetett), majd hamar
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meginvitalja magukhoz Shiazt (hisz meglatta a szerelmespart az erdében), ami
teljes felszabadulast ad lezarasképp. A zardjelenetben Parvathy, Prabha és férje,
Anu és Shiaz ulnek egy teraszon a csillagos ég alatt, és egy tavolabbi planbdl lassan
eltavolodva és kivonulva ebbdél a vilagboél lathatjuk, ahogy az égen tlzijaték
unnepel. Nincsenek gatak, természetikhdz visszatérnek: ember emberhez
viszonyul.

u evellBSEABERINEHul o ?

A cim magyar forditasa: Minden, ami fénynek tlnik. Tag értelmezése miatt
orakig lehetne err6l filozofalni, de most két egyszeribb esetr6l beszélnék.
Kezdetként mi is az a fény, egy illuzié? Hiszen csak helyesnek tlnik, hogy ez a
normalizalt tarsadalmi rendszer pontosan olyan mechanikaval mUkodik, ahogy
kell, mindenki ugy helyezkedik el a ranglétran, ahogyan azt kell (legyen férfi-ng,
hindu vagy muszlim), a n6k jogai, szolasszabadsaguk idilli alom, ez minden, ami
fénynek tlnik. Ezt a ldngot kdvetve haladnank a jov6be, de Kapadia nyugodtan allit
tukrot, felhivva a figyelmet hazaja képének Ujrafestésére.

A masik magyarazat esetében a fény nem kap ambivalens szerepet, hisz az
O0sszes huzderb6t megszemeélyesiti ebben a felbolydult bollywoodi vilagban, és azt,
amit kovetnunk kéne: a n6k felbecsulése, és értékeik, szemszdgluk bemutatasa, és
egyenldéséguk (feminista film, de nem megy végletekbe, senki sem tokéletes,
hibaznak Ok is, és ez is nagyon tetszett), baratsag, emberi kapcsolatok, de
ugyanakkor a magunk megismerése, és valtozasra hajlanddsaga mind-mind
fénynek tinhet, ami kivezethet a mult mozivaszna poros, olykor mérgez6 kliséibol.
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Payal Kapadia békés Prométheuszként hozza el a felvildgosodas idejét
Mumbai hatarain kivul is, és szdl ki n6i hangként az iparagbdl, amit aktualis
problémakkal vonhat parhuzamba az ember. Felszoélit, hogy merjuk felfedezni a
megbuvo ismeretlent, hisz minden, ami fénynek tlnhet bir egy valamire ravilagito
erével.

irta: Hajdu Borbala
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