
A képek árulása 

 Alig van interjú, amiben Leos Carax le ne szögezné a beszélgetés elején, hogy nem 

tartja magát filmrendezőnek, csak egy olyan fazonnak, aki történetesen filmeket készít. 

„Minden alkalommal megpróbálok minden egyes filmre létrehozni egy világot – én 

projektnek hívom, mások forgatókönyvnek. Amikor azt érzem, hogy sikerült, összeáll 

egységes egésszé.” A rendező, akinek önportré- és esszéjellegű  Ez nem én vagyok című 

rövidfilmjét (2024) a Budapesti Nemzetközi Filmfesztiválon (BIFF) láthattuk, valódi 

konstruktőr: a késői Godard-filmek formavilágába szorosan beágyazva hozta létre a maga 

„így jöttem”-opuszát. 

 Hogy saját indíttatásból is elkészült volna-e a film, nem tudjuk, a párizsi Centre 

Pompidou kiállítására készülve kérték tőle a szervezők, hogy a „Hol tartasz, Leos Carax?”- 

felvetésre válaszolva rukkoljon elő valamivel. A kiállítás végül nem készült el, a 41 perces 

filmes (ön)reflexió viszont igen, montázsszerűen felvonultatva a legkülönbözőbb filmes és 

zenei idézeteket a szerző narrációjától kísérve. Kereteiből kissé kilépve, nem csak arra próbál 

válaszokat felvillantani, hol tart saját maga, de arra is, hogy a mai világban hol tart, milyen 

állapotban van a film. 

 Carax eddigi munkáiban, a 24 éves korában készített Egy fiú és egy lány-tól (1984) a 

Holy Motors-on át (2012) egészen a legutóbb bemutatott nagyjátékfilmig, az Anette-ig (2021), 

ha lassan is, és nem is feltétlenül tudatosan, de folyamatosan építgette a maga filmes 

univerzumát. Sokszor nehéz eldönteni, hogy a nagy mesterek, elsősorban Godard-Truffaut-

Chabrol csapásnyomán haladó tehetséges tanítványként, aki még abban is kivételezett, hogy a 

legendás Cahiers du Cinema kritikusaként kezdte filmes pályafutását vagy – ahogy ez már-

már közhely vele kapcsolatban - igazi enfant terrible-ként, aki felrúg minden tényleges 

kötöttséget. Tagadhatatlan, hogy minden ízében érzi és átveszi az újhullámosok rezdüléseit, 

de mint igazi konstruktivista, a filmekben elemeire bontja, majd újra alkotja a formát, hogy 

megtöltse saját tartalommal. Saját rendezői szerepét (avatarját?) is konstrukcióként hozza 

létre, a Leos Carax, polgári nevét alapul véve, az Alex Oscar-nak az anagrammája.  

 Első filmjében, ahol a rendező-alteregó Alex (Carax többször rendezi Denis Lavant-t 

ebben a minőségben) arról beszél, hogy az szórakoztatja igazán, amikor idegen testként 

figyeli önmagát. Nem változhat meg, akkor sem, ha párkapcsolatában ez kívánatos volna, 

mert akkor „meghamisítaná a kísérletet”. (Női főszereplője, Mireille, aki a filmben ugyanazt a 

nevet viseli, mint a való életben és Carax elmondása szerint akkori barátnője volt, egy 



üvegfallal borított szobában éli meg legintimebb pillanatait és alakját a tükör kettőzésében is 

állandóan nyomon követhetjük.) Ez a kísérletezőkedv jellemzi az ezt követő darabokat is, 

visszatér a reflexió az identitást váltó író alakjában a Pola X-ben, a reggeltől estig szerepeket 

játszó színész figurájában a Holy Motors-ban vagy ahogy a musical-ba oltott dráma férfi 

főszereplője, a tehetségét vesztett stand-up humorista (Adam Driver) kibújik korábbi 

álomférfi jelmezéből. A formai megoldások is állandó tartozékai lesznek ennek a public-and-

self-voyeur tematikának: valahol mindig feltűnik egy ablak, egy tükör, egy kamera. 

 Ilyen előzmények után nem csoda, ha az ember nem csodálkozik, hogy Carax jelen 

filmjében még Godard Búcsú a (film)nyelvtől (Adieu au language, 2014) és Képeskönyv (Le 

livre d’image, 2018) című manifesztumain is túlmegy az önmagára való reflexióban. A film 

kezdetén Carax félálomban-transzban kezdi automatikus írással lejegyezni a gondolatait 

(ezzel első filmjére is visszautal, ahol a rendezőnek készülő főszereplő a film elején még 

gyerekként jegyzi le gondolatait). A különböző technikával előállított képek néha rövid 

inzertekkel, alcímekkel (Természet, Tekintet, Zene, Hang, Lendület, stb.) elválasztva 

szürreális kavalkádban, gyorsan követik egymást. Feltűnnek ismert filmrészletek, alkotók a 

némafilmkorszaktól az újhullámon át a modern amerikai mintákig, megjelenik Carax 

Monsieur Merde-figurája, épp nevéhez méltó pózban, Polanski életrajz-kivonat, politikai 

szereplők (például egy majdnem teljes arzenál tényleges vagy aspiráns diktátorokból), zenék, 

csak Beethovent, Nina Simone-t vagy David Bowie-t említsük, együtt Carax gyerekkori 

családi fotóival. Kortárs híranyagok is bekerültek, hosszan mutatja a tengerpartra vetődött 

gyerektesteket a menekültválság idejéből, sokkal hosszabban, mint ahogy azt a médiából 

ismerhetjük, hogy aztán kimerevedjen és absztrakttá váljon a kép, belerajzolódjon a 

retinánkba. A zsidó identitás kérdése is felmerül (már Polanski is ebben az összefüggésben), 

több aspektusból is felvillan. A kollázs része, töredékes archív darabok közötti ragasztóanyag, 

az olyan, kifejezetten erre a filmre íródott bizarr mini-jelenet, ahol elhangzik például egy esti 

mese a nácik zsidókkal kapcsolatos kiirtási terveiből és Carax saját kislánya is hallgatja.  

Később Godard saját hangját halljuk egy üzenetrögzítőről. És persze ott van számos 

villanásában a filmrendező állandó témája, a szerelem, meghalt feleségének, az orosz 

származású Jekatyerina Golubevának a Pola X-ből vett arcképét szintén egy hosszú, 

kimerevített snittben hagyja előttünk. C’est pas moi – idézzük eszünkbe a címet közben, 

nehogy elfelejtsük. 

 Valóban nem ő az, Carax filmjel szürreális építmények egy szürreális valóságban, 

izgalmas játékok egyben. Mintha idegen testként és hátulról figyelne – nyilatkozta valahol. 



Ha a címről eddig nem is Magritte pipás képe ugrott is be valakinek (La trahison des images), 

itt nem tudunk nem egy másikra La reproduction interdite-re (magyarul tiltott másolásként 

fordítják, de jelenthet tiltott ábrázolást is) gondolni. Egy férfi a tükörben hátulról látja saját 

magát, külső szemlélőként, mint az Isten az embereket. A régi típusú, kocsizással készített 

kamerahasználatot hasonlítja a filmben ehhez az isteni tekintettel való követéshez. Amit mára 

a miniatűrré váló és a laikus kezekben megsokszorozódott kamerák már nem tudnak 

megjeleníteni, ahogy erről már a Holy Motors tépelődő színész-főszereplője is beszélt. De 

akkor mi a szerepe a filmnek ma? A filmnek, ami, ha Leos Caraxot kérdezik, talán mást 

jelent, mint ha Alex Christophe Dupont-ot kérdeznék? Talán az, hogy készítő és néző 

egyaránt elgondolkodjon azon, hogy hogyan szerezhetnénk vissza, az Isten tekintetét. 

           Bancsik Ági 

  

 


